值得中学生借鉴的文章大技巧（三）

散文的写作以其带有一个“散”字，或以为易写，或以为难写。易写者，以为“我手写我心”，性情所至，随意发挥，可率尔成文；难写者，在如何“散”，“散乱”的珍珠如何串联成器，“散”到何等层次方是恰倒好处等等，不为一般人能驾驭，所以一直是探索不止的话题。笔者认为，布局谋篇等文章外在的形态，远不及炼字与炼意的紧要，但是，在中学生写作训练中，力气大都限止于立意的独特、选材的新颖、线索的明晰和整体布局的创新上。炼字与炼意，对于中学生而言，几乎成了玄妙莫名的“高深”技巧。究其原因，一是未强调炼字与炼意之于散文的重要性，二是缺乏具体炼字与炼意的写作训练实践。文学是语言的艺术，做点炼字与炼意的工作，是中学教师和学生共同的当务之急。
人类“看人”的思序，是先看眼眸，再看神态，然后根据需要来注目相关部位。阅读散文也有自己的思序，就是先看文字，后得思想与情感，最后才根据所需选择其他要素。孔子云：“言之无文，行而不远”。炼字是散文的基石，炼意是散文的灵魂。所以古人又说：炼字难，炼意犹难。
中国的散文是诗歌的近亲，古代诗词曲赋的参差平仄、虚实相用、设色构图，在散文词句里，遗传极甚；现代诗歌的断句、用意、哲理，在当代散文中也随处可见。如郭沫若先生的《<鲁迅诗稿>序》的首段：“鲁迅先生无心作诗人，偶有所作，每臻绝唱。或则犀角独怪，或则肝胆照人。如‘横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛’，虽寥寥十四字，对方生与垂死之力量，爱憎分明，将团结与斗争之精神，表现具足。此真可谓前无古人，后启来者。”其中的对偶句就有两处，而使用的文言实词，更体现出作者语言的功力，“每臻绝唱”“方生与垂死”“表现具足”等，无不简要精当。这就是炼字的效果。
古代诗家炼字，要在炼虚词、炼诗眼、炼叠词、炼重出字法等，呕心沥血者可谓粲若群星，掌故逸闻更其俯拾皆是。古代的炼字实质上属于对句功夫，为避免句子的涣散，自来就有“吟成五个字,用尽一身心”的说法。比如：绝句中有炼第二字如“山入白楼沙苑暮，潮生沧海野塘春”“竹喧归浣女，莲动下渔舟”；有炼第三字如“泉声咽危石，日色冷青松”；炼第五字如“晓月临窗近，天河入户低”“江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴”；炼第二第五字如“潮平两岸阔，风正一帆悬”“鱼含月影随云动，鸟吐花声寄树闲”；炼第七字如“青枫江上孤帆远，白帝城边古木疏”。
现代散文的炼字与炼意，意义和角度，都与古代有所不同。笔者以为，炼字的角度主要有：炼动词（见拙文《值得中学生借鉴的文章大技巧之一》）、炼形容词、炼副词、炼数词、炼叠词、炼词语的避同等。

如“春风又绿江南岸”中的“绿”字，是在酌了“到、入、过、满”四字后才确定下来的，引导学生想象春风拂过，江南披绿装的秀丽画面，体会“绿”字的绝妙；又如“一道残阳铺水中”的“铺”字，让学生结合生活实际想象此动作、情景，感受该字的妥帖。其次，要正确分析诗中大量的比拟手法。如“泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔”一句中的“惜、爱”二字变无情之物为有情之物；又如“碧玉妆成一树高”中的“碧玉、妆”二词使人联想到少女身穿嫩绿的下垂裙带、十分艳丽动人的形象。再次，要进入诗的意境，与诗人同喜同悲、同乐同忧，并联想到身边的类似情况，从而达到对诗歌再创造的目的。
圣俞尝谓予余曰：“诗家虽率意，而造语亦难。若意新语工，得前人所未道者，斯为善也。必能状难写之景，如在目前，含不尽之意，见于言外，然后为至矣。贾岛云：‘竹笼拾山果，瓦瓶担石泉。’姚合云：‘马随山鹿放，鸡逐野禽栖。’等是山邑荒僻，官况萧条，不如‘县古槐根出，官清马骨高’为工也。”余曰：“语之工者固如是。状难写之景，含不尽之意，何诗为然？”圣俞曰：“作者得于心，览者会以意，殆难指陈以言也。虽然，亦可略道其仿佛：若严维‘柳塘春水漫，花坞夕阳迟’，则天容时态，融和骀荡，岂不如在目前乎？又若温庭筠‘鸡声茅店月，人迹板桥霜’，贾岛‘怪禽啼旷野，落日恐行人’，则道路辛苦，羁愁旅思，岂不见于言外乎？”