冯恕:留下光明照人间

2019-11-03 18:46:12

  1949年4月上旬,中央宣传部电影管理局宣告成立。最初,电影局临时安置在平安里厂桥一座院落办公,后迁入西四羊市大街71号(现已改名为阜成门东大街)。说起这座宅子,还颇有些来历,听我跟您说说这座宅子和它的主人。

  这座宅子本是清同治年间状元陆润痒的府邸,后出让给清末民初的大书法家冯恕。人们只知冯恕是个书法家,却不知冯恕还是电灯公司老板。原来冯恕天资聪慧却家境贫寒,10岁起即开始卖字为生,其才具、为人以及交际能力,为时人所公认,以至得到恭亲王之子戴洵贝勒的赏识。当时戴洵正奉旨办理洋务,于是,冯恕作为戴洵的挚友和帮办同期一起出洋考察,足迹踏至欧洲八国,与外商谈判,签订合同,最后从德国西门子公司采购来发电机,办起了京师华商电灯有限公司。历史上的北京城,正是凭着冯恕创办的这家电灯公司,有了标志着现代文明的电灯光。而此前的北京,只有装在颐和园的一台功率很小的发电机供慈禧太后个人使用。

  冯恕,原籍浙江,是清光绪进士,晚清翰林出身,晚年定居北京。曾任大清海军部军枢司司长、海军协都统。入民国后,参与创办京师华商电灯股份有限公司,并出任华商电灯公司的总办。其书法杰出,善写颜体字,琉璃厂商店的牌匾多出于其手笔,当时北平的商号匾额,多出其手书,有“无匾不恕”之语。当时北京市民曾有“有匾皆有恕,无腔不学程”(程砚秋)的口头禅。1948年去世后,家人遵其所嘱,将所藏古玉、石屏、金文砚等147件暨所藏图书17650册,全部捐献给国家。1950年,长沈雁冰、副部长周扬和丁西林曾向其后代颁发奖状。

  冯恕有很深的书法功力,尤以颜体著称,过去京城流传过“无匾不恕”的口碑,可见其书在当时之名重。昔大栅栏“张一元茶庄”、西四“同和居饭庄”等处的牌匾,均为冯恕一时得意之笔。

  常言道,性格决定命运。人们难以想象,像冯恕这样一位前朝遗老,在时代风云变幻之时,民族危亡之际,竟然同领导下的反对外来侵略的民族民主事业发生千丝万缕、血肉相连的关系。在整个抗日战争和解放战争期间,冯恕先后有12个子、女、婿、孙从这座宅院里走出去参加了,战斗在延安、重庆、北平和敌后根据地,其中两人献出了生命。而冯恕本人,在日寇的铁蹄声中,在自己的深宅大院里,与我党从事情报工作的负责人多有接触,接待过前来北平参加国共谈判的代表,以及取道北平前往解放区的郭沫若这样的风云人物。可惜的是,冯恕老人没能等到北平解放,于解放前病故。然而,对于这样一个拥护革命的家族而言,当冯恕的亲属得知电影局希望以此处作为办公地点时,欣然答应,只以几万元人民币的代价,便将这座大宅院出让给了电影局。

  冯恕的老宅,原来是五进四合院130多间房,院里现在有一棵百年以上的凌霄花,每年的夏、秋季节凌霄花仍旧花繁叶茂。以后,电影局又迁至东四朝内大街大楼内;后搬至东四礼士胡同刘墉的宅院;现在复兴门国家广电总局大楼内办公。