为什么天才成群地来?这句有名的发问,出自二十世纪美国人类学家克罗伯(Kroeber)之口后,便迅速风靡全球。如果背景搁在气象雄伟的大唐,那么人们不禁要问,为什么神童成群地来?
之所以有这样的发问,自然是因为有人做过一番统计工作。这个人就是明代著名的文人雅士胡侍。胡侍于其所著的《真珠船》一书卷六中,列有“幼慧”一条。所谓“幼慧”,用今天的话来说便是神童了。在这个条目下,胡侍收录了不少唐代的神童们。抄录于下:
唐世幼慧者最多,权德舆四岁能赋诗,萧颖士四岁能属文,七岁诵数经,十岁以文章知名。令狐楚五岁能词章。杜甫七岁属辞。李百药、徐彦伯、张九龄、裴敬彝,皆七岁能文。韦温七岁、日诵数千言,十一岁举两经及第。孔颖达八岁,记诵日千余言,暗记《三礼义宗》,刘晏八岁,献东封书,拜秘书省正字。王勃九岁作《汉书指瑕》,十三作《滕王阁序》。张童子九岁明二经,与韩愈同举礼部,拜卫兵曹。李泌九岁赋方圆动静。李白十岁观百家,十三能文史。郗士美十二通五经,《史记》《汉书》皆能成诵。柳公权十二工辞赋。元稹十五擢明经。常敬忠十五七,过诵万言。如意中七岁女子,赋《别兄诗》。
这群人中间,有我们熟悉的诗中李杜,有孔夫子的三十二代孙、名学者孔颖达,也有大名鼎鼎的书法家柳公权。通过阅读这份记录,我们可以发现,想要在唐代贴上“神童”这个标签,有几个门槛是必须要跨过的:首先,便是要小小年纪就会赋诗写文章,这基本上是条硬性规定。我们可以发现上述诸位几乎都是清一色的天才小作家,处女作的亮相一个比一个早。最早的要属权德舆与萧颖士,初露才情时才四岁。其次,大都要擅长记诵,脑袋里要装满锦词妙句。这个要求也是很容易理解的。像如今我们碰见邻家小孩会流利地背上十几首唐诗,便赞不绝口,直夸聪明。殊不知,唐代这群神童们有的竟然日诵万言,更有甚者如郗士美,竟然连《史》《汉》都能成诵。这要放在今天,早都被媒体逮住炒成热门头条了。最后,得要早早参加科举,得一个功名,也就是得有个公务员身份,而且是得名越早越出名,如八岁就拜秘书省正字的刘晏,九岁就因明二经而与韩愈同举礼部的张童子。要知道,这一年韩愈已经二十五岁了。另外,名单中竟然还有位七岁就能赋诗的小才女,大唐才兴可见一斑啊!
然而,成为小神童只能算是迈向成功的一个重要台阶,并不能确保以后的人生便会平步青云。因为,如今我们所知道的唐代杰出人物,大多数都不在神童之列。譬如“文起八代之衰”的韩愈二十五岁才考中进士,而张童子九岁就中科举,与昌黎同年。可是,韩愈后来成为唐代文学史和思想史上一等一的风云人物,而张童子反倒是寂寂无名。
当然,小小年纪多读点书,于个人成长来说毕竟是有百利而无一害。因此,胡侍在罗列完这份名单后,不由得感慨和寄望道:“今之豚犬,但解觅梨栗耳,述之以勉儿辈!”